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Resumeen

L5l presente articulo estudia el libro, la Peregrinaciin de Bartolomé Lovenzo antes de
entrar en la Compania, del padre jesuita Joseph de Acosta, escrito en 1586, ¢n su
configuracién de obra literaria; apartandose de las lecturas que lo aceptan como
una biografia puntual o como un relato de verdades. Nuestra lectura convoca
diversas categorias vigentes de la teoria literaria y de la teoria de la ficcion.

Ditlibras clave: Joseph Acosta; Bartolomé Lorenzo; historia; ficcién.

Abstract
This article studies the book, Peregrinacion de Bastolomé Lovenzo antes de entrar en la
Compania (Pilgrimage of Bartolomé Lorenzo before entering che Society of Jesus),
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by the Jesuit Father Joseph de Acosta, written in 1586, as a literary work, mov-
ing away from the narrow focus on it as a detailed biography or as a narrative of
truths. Our reading summons various existing categories of the literary theory
and the theory of fiction.

Key words: Joseph Acosta; Bartolomé Lorenzo; history; fiction.

Résumé

Cer article est I'étude, en tant qu'ceuvre litcéraire, de 'ouvrage Peregrinaciin de
Bartolomé Lovenzo antes de entvar en la Compania (Le pélerinage de Bartolomé Lorenzo
avant d'entver dans la Compagnie) , du prétre jésuite Joseph de Acosta, écrit en
1586. Nous nous écarrons ici des lectures qui I'acceptent comme une biographie
ponctuelle ou comme un récit de faits véritables. Notre lecture convoque diverses
catégories en vigueur dans la théorie littéraire et la théorie de la fiction.

Mots clés: Joseph Acosta; Bartolomé Lorenzo; histoire; fiction.

Joseph de Acosta y la Peregrinacion de Bartolomé Lorenzo

El padre jesuita Joseph de Acosta—Ila pluma eminente de las letras
iberoamericanas del siglo XVI, cuyas obras doctas y serisimas
sirvieron de fuente estimada, entre muchos otros, por ejemplo al
Inca Garcilaso de la Vega— escribi6 un libro, en 1586, la Pere-
grinacion de Bartolomé Lorenzo antes de entrar en la Compania,' que
transgrede los linderos de la puntual historiografia y se despliega
y solaza en la recreacion artistica de un mundo desbordado por
su naturaleza y lejania. Un libro que se complace en la descrip-
ciéon del universo acabado de encontrar, y en donde el prodigio se
entrecruza a cada paso con la realidad.

1 Acosta, José de-: Peregrinacion de Bartolymé Lorenzo. {1586} . Edicién y prologo de José
Juan Arrom. Lima: Ediciones Copé, 1982,
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Bartolomé Lorenzo es un joven portugués que sale huido de
su patria por problemas con la justicia y se embarca hacia América
¢h pos de la salvacién; pero, no bien parte, su nao es arrastrada
por un temporal hacia las Canarias y es luego abandonado en la
playa por el capitan del navio; que no lo espera, por aprovechar el
buen tiempo. En un pequefio batel, Bartolomé Lorenzo persigue
la nao de la esperanza y la alcanza. Se trata de un barco que se
dedicaba a comprar negros africanos en Cabo Verde (unas islas
(rente al Senegal) para cambiarlos por cueros en la Isla Espanola (la
actual Repablica Dominicana y Haiti). En Cabo Verde, Bartolomé
Lorenzo adquiere una enfermedad tropical que lo pone al borde de
la muerte, pero es curado por una mujer incégnita que se le aparece
y le da una alcarraza (un cantaro) muy grande de agua para que
bebiera «hasta més no poder»® y, entonces, se produce la sanacién.

A partir de aqui, el relato se encadena en una suerte de
indesligable secuencia de sucesos magicos y maravillosos y reales
¢n donde, al final, percibimos con intensidad deleitosa el mundo
ignoto e inabarcable de las Indias recién descubiertas y sorpren-
dentes del siglo XVI. En el libro se describen los viajes por mar
¢n barquichuelos que son el juguete de los temporales y de los
naufragios; estan los caminos de la tierra, por donde a cada paso
surge el peligro y amanece de pronto el paisaje laberintico. Estd el
hombre europeo colonizando lo nunca visto. Pero, como ningin
otro, este relato muestra a ese hombre caido y elevado en toda su
dimension de sujeto irredento en el Paraiso Terrenal del Nuevo
Mundo. No hay un relato mas vivo, de los producidos en esta
¢poca, donde se haya logrado presentar, en un coloquio tan intimo
y tan placentero, el drama del ser y de la naturaleza del hombre
cotidiano que llego para habitar estas tierras para siempre.

! Los entrecomillados de este articulo provienen de la edicion de Lima, 1982,
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Bartolomé Lorenzo, en su ruta a La Espanola se encuentra
con las naves de los «franceses, luteranos y piratas», enemigos de
su fe, quienes de muy malvados empujan a los catdlicos al mar
para que se ahoguen, pero €l se salva. Ya en la isla, se enferma
muchas veces y se cura, como siempre, de milagro; en los caminos
de tierra se encuentra con negros cimarrones que le roban todo
lo que lleva. O con toros salvajes a los que lidia y mata a pesar
de su débil naturaleza. Una vez, «se recost6 sobre un gran tronco
de drbol que estaba atravesado, y después reconocié que era una
grandisima culebra» americana.

En el breve libro esta también el drama intelectual y moral
de los conquistadores que hacen entradas de indios a las que
Bartolomé Lorenzo se opone «fuertemente diciendo que él no
habia de ir a quitar a nadie su libertad, y que aquellos indios
contra quien se encaminaba esa jornada no le habian a ¢l ofendido
para que los fuese a guerrear». Esta retratado el indio anénimo
que vive en la clandestinidad: «Estaba alli habia mas de veinte
afios un indio muy viejo, solo, sin humana criatura, el cual en
afios pasados, huyendo de la opresién y malos tratamientos de los
espafioles, escogio esconderse en aquellos montes, donde jamas
pudiera ser hallado»; y que, sin embargo, Bartolomé Lorenzo
encuentra y fraterniza, mientras él también se halla perdido en la
inmensidad del suelo americano en su intento por llegar al Peri.

Porque el libro trata de eso, del inabarcable Nuevo Mundo
donde es frecuente el extravio:

A la salida del valle habia una alta sierra, y subiendo a ella
Lorenzo, y pretendiendo pasarla, fue entrando en una montana
muy cerrada y estrecha que, al cabo de un trecho, vino a perder
el cielo de vista, y la tierra también, porque la grandeza de
los arboles y espesura de las matas poco ni mucho le dejaban
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descubrir campo ni suelo; anduvo de esta manera de arbol en

arbol y de mata en mata, como media legua sin ver sol ni tierra.’

Y donde a cada paso espera el peligro: «A este arbol subi6
como pudo [...] alli pensé Lorenzo sentarse y descansar de su
trabajo [...] cuando vio una fiera y disforme culebra enroscada,
durmiendo, que tenia alli su nido. Fue terrible el espanto [...] que
si le sentia aquella bestia, le habia de hacer mil pedazos».

Y, por supuesto, el libro no deja de mostrar lo que e] avido
lector europeo anhela oir de las riquezas del Nuevo Mundo, que
yacen a ras de suelo:

[...] torné a descubrir el rio que dejo referido, y en él vio unas
como pedrezuelas que relumbraban maravillosamente y no
conociendo lo que eran (aunque a él se le daba poco cualquier
riqueza temporal), todavia quiso ver qué cosa era, y guardd
algunas de extrafia hermosura y lustre; unas eran muy coloradas

y otras muy blancas; algunos que después las vieron, dijeron que

eran rubics y diamantes. . .!

Muchas cosas mas atesora este relato breve y fascinante del
padre Acosta que inaugura entre nosotros el género literario de la
biografia historica ficcionalizada.

La obra fue publicada por primera vez en 1666, como una
biografia veridica, en el libro Varones ilustres de la Compariiia de Jesis,
del P Alonso de Andrade SJ. Con posterioridad se hicieron otras
ediciones; pero la edicion modernizada donde se da cuenta de
c¢lla ya como una obra de ficcién corresponde a José Juan Arrom,
con prologo del profesor sanmarquino Antonio Cornejo Polar, y
fue hecha en Lima en 1982. La obra ha atravesado por la incerti-

¥ Acosta, José de-, ibid., p. 40.
1 Ibid., p. 42.
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dumbre de la demarcacion genérica y tedrica, desde aquella vez
hasta el presente. Cornejo la habia llamado novela; y alli mismo
Arrom oscilaba en proponerla como una biografia novelada vy, al
mismo tiempo, como una novela de avenruras. Tales denomina-
ciones fueron refutadas oportunamente por sendos estudiosos; e,
inclusive, descalificada como una obra de ficcidn.

Historia y literatura

De hecho, para estas épocas la historia seguia siendo un arte, un
género literario; y los linderos entre un texto histérico y un texto
literario eran transpuestos con cierta naturalidad y frecuencia por
la pluma de nuestros primeros escritores. Dicho de otro modo,
la tarea de simbolizar la nueva realidad descubierta provocd en
nuestros primeros escritores castellanos la necesidad urgente de
asimilar recursos expresivos que ya venian desarrollados desde
la Antigiiedad Clasica; y se traté de representar el asombro del
Nuevo Mundo, desconocido hasta entonces, principalmente,
con el relato de corte histérico; aunque este devino ripidamente
entremezclado de elementos ficcionales, dificiles de deslindar para
el lector europeo, dvido de maravillas y lejano del escenario, al
cual iban dirigidos estos textos.

La labor de explicar este proceso inédito de la representa-
ci6on del Mundo Nuevo, en los estudios de critica posteriores,
ha sido fatigosa; casi siempre equivoca: se tomaron impensable-
mente estos discursos como fuentes de verdades a partir de los
cuales se podian levantar conclusiones vilidas que dieran cuenta
de la inmensidad del fenémeno del descubrimiento, conquista e
inmediata colonizacién. Los nuevos procedimientos de lectura,
ahora, estan ayudando a hacer el deslinde.
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Asi, pues, es de primera necesidad la busqueda y el analisis
de documentos que muestren, de modo fehaciente, cémo el
escritor apela disimuladamente o no a la ficcién; para volverlos a
auscultar, de forma tal que permitan elucidar mejor el fenémeno
de la primera creacién literaria en nuestra patria e impidan intet-
pretaciones necias o interesadas de estos textos fundacionales de
las letras del Peru, en particular; y de América, en general.

Y, accesoriamente, que permitan entender mejor cémo el
primer movimiento del mestizaje ocurre especificamente en el
plano de la creacién ficcional con estos relatos novisimos; surgidos
a partir del acontecer en la nueva tierra, pero pensados y redac-
tados en lengua castellana para un publico, en primer lugar,
europeo, aconstumbrado a libros de viajes poblados de amazonas
y gigantes. La Peregrinacion de Bartolomé Lorenzo, de Joseph de
Acosta es un texto, sin duda, muy apropiado para realizar este
tipo de avances.

Esta obra de Joseph de Acosta, ademas, agrega a su impor-
tancia textual el hecho de provenir de una pluma sabia y docta
que propuso al mundo de Occidente una interpretacion tiloséfica
y racional de la naturaleza, los hechos y la gente de los universos
recién descubiertos; y que, por tal razén, fue tenido por siglos
como un autor ajeno a las fantasias y duefio de un discurso de
verdades referidas. Joseph de Acosta presentd la Peregrinacion de
Bartolomé Lorenzo como un texto biografico puntual, exento de
fantasias. Pero ello —Ilo diré mas adelante— no es asi.

Relato ficcional y relato de verdades

Entendemos por relato referencial el relato de verdades. El relato
historico (ahora lo miramos asi) es un relato referencial en tanto
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que se ajusta a los seres y a los hechos de la realidad; en €l no
interviene el escritor para manipular ninguna de las instancias de
la transmision.

En cambio, el relato ficcional e¢s aquel donde el escritor
manipula los hechos y los seres de la realidad buscando instaurar
un mundo posible, pero no necesariamente verdadero; verosimil
pero no falseable. Es decir, un universo no obligatoriamente
cierto, pero tampoco urgido de verificacién o comprobacién. La
ficcién es libre de tales ataduras; simplemente, la ficcién se acepta
como ficcion.

Naturalmente, los problemas para hacer el deslinde entre un
relato de verdades y un relato ficcional se tornan angustiosos cuando
el escritor es habil en el arte de la manipulacion del discurso. Asi,
cuando vemos que ¢l relato comienza a poblarse de descripciones
imposibles de ser verificadas; cuando el escritor reproduce didlogos
secretos de lugares donde nunca estuvo para oirlos 0 en donde no le
fue posible tomar nota puntual de ellos o grabarlos para reprodu-
cirlos con la exactitud que pretende; cuando se interna en la mente
humana para darnos cuenta de los pensamientos o los sentimientos
de un personaje —patrimonio estos del alma, y, por tanto, imposi-
bles de ser conocidos desde fuera—, etc.; cuando algo asi comienza
a suceder en el texto, colegimos entonces, que estamos asistiendo a
la transgresion (a veces, irreversible) de los linderos que separan el
relato referencial del relato ficcional.

Pero en muchas ocasiones esto sucede, repito, sin que
advirtamos el embuste, gracias a la habilidad del escritor. (El
embuste —artistico, se entiende— no tiene ninguna connota-
cién malsana). Muchas veces, suponemos estar leyendo un texto
histdrico, es decir, un texto de verdades, sin darnos cuenta de que
el historiador, de pronto, ha comenzado a ficcionalizar el discurso,
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a emplear procedimientos vedados a toda comprobacion, a entre-
mezclar datos imposibles de ser copiados del plano de las certezas.
No siempre la historia ha sido un discurso de verdades. Muchas
veces el relato histdrico, oido o leido, ha sido un buen relato
ficcional perfectamente camuflado por un historiador imagina-
tivo. Y ello ha ocurrido en todas las épocas. Desde la Antigiiedad
Clasica hasta nuestros dias.

Cuando nuestros primeros escritores castellanos iniciaron
la descripcién del Mundo Nuevo, alld a finales del siglo XV,
apelaron a diversos procedimientos contaminantes, es decir, que
bien pronto ficcionalizaron el discurso histérico; y terminaron
enhebrando el relato literario en el relato de verdades. Nunca
podremos decir con verdad si no se dieron cuenta o si lo hicieron
a propésito. A lo largo del siglo XVI y de los siglos siguientes,
nuestros primeros escritores —no todos, es cierto— entremezcla-
ron la realidad con la fantasia, la verdad historica con la creacién
imaginativa. Tampoco es facil establecer las medidas. El punto
preciso del cruce de los linderos de la realidad y de la ficcién no
siempre ha quedado claro para los inmediatos o posteriores desti-
natarios del discurso colonial. Muchas veces estos han tomado sin
mas el relato ficcional como si estuvieran trabajando con el puro
relato de verdades. El texto del Becerrillo, el perro traga indios
que nos muestra el P de Las Casas en su Historia de lus Indias’ es
un cuento, no es historia. Es ficcién se le mire por donde se le
mire (por lo demads, era un relato que circulaba de boca en boca
y fue recogido también por otros autores). Por tanto, no nos esta
permitido levantar juicios valederos a partir de él, como no sean
los que se puedan levantar a partir de un cuento de Borges.

5 De las Casas, Fray Bartolomé: Historia de las Indias, Madrid: Biblioteca de Autores
Espanoles, 1961, tomo XCVI, p. 138.
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El caso de la Peregrinacion

Sobre la Pevegrinacion de Bartolomé Lovenzo, del P. Joseph de Acosta,
quisiéramos trazar la siguiente conjetura: siendo como lo es el
P Acosta un respetado historiador de Indias —y del Peru en
especial— podemos decir que, en este caso concreto de la Pere-
grinacion, el texto escapa a toda consideracion de ser un relato de
verdades comprobables. Creemos que es un relato propuesto como
un texto de verdades, pero imaginado y nacido de la manipula-
cién de los datos ciertos. Y que no estaria muy lejos de cumplir
con los rasgos distintivos de una biografia ficcional historizada.

Para que se instaure un texto de esta naturaleza es necesario,
segin Schaeffer®, que se cumplan los siguientes requisitos o
«medios desplegados por el autor para maximizar la fuerza de
conviccion de su ficcién» y que, al mismo tiempo, contribuyan a
«la invisibilidad del estatus ficcional de la obra»’. Estos requisi-
tos son: el contexto autoral, el paratexto, la mimesis formal y la
contaminacién del universo histérico (referencial) por el universo
ficcional. Veamos si se cumplen estos requisitos en la Peregrinacion
de Bartolomé Lovenzo, del P. Joseph de Acosta.

Primero examinemos el contexto antoral. Segan este requisito,
el autor dedicado al trazo de obras referenciales deja correr la
inercia de la percepcién de sus lectores o de los conocedores de
su trabajo para que no adviertan el quehacer esta vez distinto de
la obra ficcional. En efecto, Joseph Acosta gozaba de un prestigio
previo de autor mas bien cientifico (historiador, etnélogo, filésofo,
tedlogo, etc.; en los alcances de su época, por supuesto). Ademis,

G Schaeffer, Jean-Marie: ¢ Por qué la ficcion? Traduccion de José Luis Sanchez-Silva. Ma-
drid: Lengua de Trapo SL, 2002,
7 Ibid., p. 119
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no s¢ esperaba de él un desborde ficcional cuando el texto estaba
cxpresamente ofrecido por el autor como una relacion cierta, no
sujeta a mayor desmentido.

Ahora miremos el paratexto. En los datos que acompanan al
relato en si, suele desplegar el escritor una estrategia de fingi-
miento que conduce a la recepcion equivoca del texto. En efecto,
en este caso contamos con un prélogo —asi lo llamariamos
hoy—, que es una carta o dedicatoria dirigida al prepésito de los
jesuitas que estd en Roma; es decir, ni mas ni menos, que al padre
general, Claudio Acquaviva, el quinto sucesor de San Ignacio de
Loyola, fundador de la Compaifia de Jesus. En esa carta el escritor
presenta a un personaje cuya vida va a relatar como una perc-
grinacién. Los datos que ofrece, sin embargo, de su vida cierta
son casi inasibles en el propio texto de su declaracién. No hay
—no da— sefiales precisas para la identificacion histdrica o real
del personaje, como no sea la indicacion de que de €l casi nadie
sabe. En efecto, Bartolomé Lorenzo, es un oscuro hermano (no
sacerdote) de quien afirma el escritor, es un hombre de «silencio
y perpetuo trabajar», que no ha contado su vida a nadie, sino
anicamente al autor, cuando este, valiéndose de su cargo de pro-
vincial o superior de la provincia del Pert, dice: «le apercibi que
deseaba me contase su vida» y «por obedecer al Superior, me fue
refiriendo algunos dias su peregrinacion, y yo apuntandola bre-
vemente. De estos apuntamientos hice la relacion que se sigue».
Dios me libre de dudar de la palabra del P. Acosta, pero mientras
no tengamos otros datos, la vida cierta de este Bartolomé Lorenzo
queda por comprobarse como real 0 no. Y aunque se comprobara
su existencia, quedaria aun en pie la indagacién de la historici-
dad o fidelidad de los dichos dcl personaje ahora recontados por
el narrador. Es dificil no admitir en la configuracién del relato
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recibido una tarea de manipulacién ficcional (tomamos el término
maniprulacién como en Semitica, sin ningin sesgo peyorativo®).
Contemplemos, por ejemplo, que en el relato se cuestiona la
validez de la obra conquistadora, por el supuesto decir del propio
protagonista, tal como hemos apuntado al presentar la obra
(Bartolomé Lorenzo se opone «fuertemente diciendo que él no
habia de ir a quitar a nadie su libertad, y que aquellos indios
contra quien se encaminaba esa jornada no le habian a él ofendido
para que los fuese a guerrear»). El acto supone una opcién por los
indigenas, aunque moderada, como observa Del Pino’, pero no
menos dificil de sobrellevar en la época. La relacion —asi la llama
el jesuita Acosta— esta fechada en mayo de 1586. Fue publicada
casi un siglo después como una auténtica biografia, ya al amparo
del prestigio bien ganado de historiador del P. Joseph de Acosta.
Los cuestionamientos acerca de su veracidad o ficcionalidad han
venido recién en el siglo XX, y solo a partir del examen del texto.

Miremos ahora la mimesis formal del relato. Segun este
requisito el escritor acude a ciertos «rasgos miméticos propiamente
narrativos»'" que tienden a «producir la apariencia perfecta de una
biografia real»''. En primer lugar, esto se advierte cuando el escritor
asume una postura enunciativa de franco bidgrafo. Deja de lado
—cémo no— el uso del yo narrador, para alejar la impresion en el
lector de que se trata de un evidente yo ficcional. A cambio, ofrece
una narracién en tercera persona destinada a objetivar el discurso:
no yo, él. Al mismo tiempo, el narrador se aleja de toda marca de

8 Courtés, Joseph: Andlisis semiitico del discurso. Madnd: Gredos, 1997, p. 158.

9 Del Pino, Fermin: «Estudio incroductorio». En: José de Acosta: Hiszoria natural y mo-
val de las Indias. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2008, pp.
XXXI-XXXIIL

10 Schaeffer, 6p. cit., p. 122.

11 Idem,
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focalizacién interna. Aun asi, pese a sus esfuerzos, creemos que el
relato del P Acosta no logra estar exento de miradas omniscien-
tes al interior de la conciencia del personaje. En general, la tactica
usada es «ficcionalizar lo menos posible a las personas histéricas,
para que sean ellas las que atraigan a los personajes de ficcion a su
6rbita y no al revés»'2. Y] colegimos también, que lo mismo sucede
con los espacios y la temporalidad. El escritor, en este caso, nos
muestra personas o seres de la realidad, pero apenas verificables
por su oscuridad existencial. Por ello, el relato discurre por lugares
poco conocidos; por tiempos inciertos, pero acaso posibles. Las
aparentes personas histéricas no son faciles de seguir en el rutero
de la realidad, por lo que tampoco dejan apariencias 0 marcas que
identifiquen o descubran el complicado engaiio ficcional.

Finalmente, nos referiremos a lz contaminacion del mundo
histdrico por el mundo ficcional. Segin este requisito, se trata de intro-
ducir un minimo de «elementos inventados (personajes y acciones)
en un universo globalmente referencial»'’. Esto quiere decir, que
a la inversa de, por ejemplo, la novela realista donde los seres his-
téricos se muestran evidentemente ficcionalizados (Napoleon es
pintado durante su aseo matutino, tal como lo explicaba Kate
Hamburger'¥), en textos como este, los seres inventados circulan
camuflados en una realidad que casi no nos atreveriamos a negar,
a menos que agudicemos el analisis. Asi, Bartolomé Lorenzo, el ser
ficcional, atraviesa por caminos posibles, por ciudades ciertas y trata
con personas que «pertenecen a la clase ontologica de las personas
histéricas»'®. No son ni Sécrates o Napoleén —personas histori-

12 Ibid., p. 123.

13 Ibid., p. 124.
14 Hamburger, Kate: La légica de la literatura. Madrid: Visor, 1995, p. 83.
15 Schaeffer, 6p. cit., p. 124.
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cas— pintados bebiendo ahora una copa o conversando animados
con su gente respectiva, en una recreacion ficcional; se trata, mas
bien, de un ser inventado —Bartolomé Lorenzo— cubicrto de
austera realidad por todos los flancos. Todo ello, bajo la palabra
inobjetable de un hombre serio: el ilustre P. Joseph de Acosta S J.

Lo hasta aqui dicho es solo un camino de busqueda; no
reclamamos una llegada. Nada sobrepasa los alcances (los débiles
linderos) de una propuesta de lectura. Y, menos, pretendemos que
estas equivocaciones sean la anica lectura posible y la correcta. Al
huir de las posturas cerriles, repetiremos con el viejo Greimas, que
solo hemos trabajado con seres de papel.
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